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Résumé : Aussi loin que I’on remonte dans I’histoire des peuples et de 1’humanité, on
s’aperc¢oit que I’homme a toujours et indissolublement désigné par un double mouvement, et
souvent dans un double sens, et avec des mots différents, ce que nous désignons aujourd’hui
sous le seul vocable de « lieu ». Il en va ainsi du lieu (en francais du moins), comme du temps
(terme unique qui nous sert pourtant a désigner deux choses bien différentes, que les anglais
prennent soin de distinguer clairement quant a eux, en utilisant tantdt « time », et tantot

« weather »).
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ENTRE TERRITOIRE ET RESEAU : L’ART

Le lieu, dans I’étymologie grecque, reléve
tantot d’une définition « objectiviste »,
c’est le lieu que 1I’on mesure, c’est la res
extensa, 1’étendue terrestre qui s’offre a
notre vue (et a notre regard surplombant).
Pour désigner cette réalité du lieu dans son
objectivité et son extériorité, les grecs

emploient le terme de topos.

Mais une autre notion du lieu accompagne
le mouvement de la pensée et de la
philosophie grecque, c’est cela que Platon
et Aristote désignent du terme de
« chora», terme dont on voit bien les
ramifications depuis la haute antiquité
jusqu’a nous dans la désignation de notre

relation a 1’espace.

Pour cela, je me réfere aux travaux
d’Augustin Berque, qui est celui qui a le
mieux exploré ces différences subtiles que
nous avons eu tendance a gommer, et le
mieux analysé les raisons et les
conséquences de ce gommage. Gommage,
qui a nom, comme on le verra, modernité

Car il est vrai que le lieu traditionnel, le
lieu de la tradition est toujours plus qu’un
simple topos ( le lieu physique ou est situé
un corps) mais aussi et nécessairement une
chora ( la propriété ontologique qui fonde

cette localisation, ou, pour Augustin
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Je viens de parler de relation, et c’est bien

de cela qu’il s’agit en effet.

Dans le sens de topos, le lieu reléve d’une
logique de /’identite.

Dans le sens de chora, le lieu reléve d’une
logique du prédicat, c'est-a-dire de la

relation.

Soyons plus précis, et essayons d’aller plus
loin dans D’analyse de ces différences
subtiles dans la définition de ce que nous
avons-nous autres unifi¢ sous le terme de

« lieu ».

Berque, le lieu géniteur, le lieu comme
empreinte et matrice). Le topos est du coté
de [l’identité, la chora du co6té de la
relation : la choéra, pour Berque, ouvre sur
I’existence du monde. Elle institue le lieu
comme existentiel, et non seulement
cartographiable. Jean-Francois Mattéi,
pour sa part, souligne que «la choéra
apparait (dans la perspective platonicienne)

comme la matrice du langage ».

Cette double valeur du lieu ou celle
ambivalence, indissolublement objective et

subjective, écologique et symbolique,



physique et phénomenale, c’est treés
précisément ce que nous avons perdu avec
la modernité, ou plutot ce que nous avons
dissocié¢, en séparant d’un coté ce qui
reléve de la res extensa, et de ’autre la res
cogitans, c’est le fameux dualisme
cartésien du sujet et de 1’objet, qui en
instituant le sujet pensant comme le seul
maitre des lieux, institue du méme coup
cette dissociation croissante de ’homme et
de son milieuet contribue a abstraire
I’homme de ce méme milieu, en offrant

celui-ci a la seule mesure et au pinceau.

Pourtant, la encore en s’appuyant sur
I’étymologie force est de constater que le
sens originel du terme «sujet», va a
I’encontre lui aussi de cette posture
surplombante a laquelle on 1’associe avec
le dualisme cartésien du sujet et de 1’objet,
et I’affirmation de la puissance du cogito.
Le sujet, le subjectum, c’est cela, celui qui
git par en dessous, qui est jet¢ par en
dessous, de méme que la terre git sous le
ciel. Et c’est ce marquage au sol terrestre
que le mouvement moderne, avec et aprés
le dualisme cartésien du sujet et de 1’objet
semble avoir perdu en affirmant la toute
puissance de la raison anaytique sur les
lieux.

En faisant du lieu, 1’objet d’une réalité
intégralement assujettie a la puissance du
regard de [Dartiste et a la messure de

I’architecte, du géometre et de I'urbaniste,
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nous avons ruiné le sens de nos lieux et de
nos milieux, qui étaient indissolublement

¢cologiques et symboliques.

Tel fut le résultat de ce que I'on a pu
appeler le fonctionnalisme analytique, qui
entend réduire les lieux a leur condition de
res extensa, de pure topicité. Et en effet la
ville moderne aura été cette extension sans
limites d’un paysage urbain qui aura perdu
le sens des limites, et la mesure méme du
cosmos, tels qu’ils se traduisaient dans des
dispositifs symboliques inscrits dans la
spatialit¢ des murs d’enceinte ou des
portes : ainsi, la porte de I’est ou de
I’ouest, fonde a la fois le lieu comme
topos, comme horos, comme limite et
comme franchissement de cette limite , et
comme chora en tant qu’isncription d’un
repere cosmique et cardinal dans I’espace

physique méme.

Ainsi ce subjectum, si on le prend dans son
originel, tel que nous le tenons de
I’étymologie, nous enseigne une chose
essentielle : ¢’est que 1'unité cosmique de
I’étre humain , elle se trouve et se produit
au confluent de ce double arrimage de
I’homme au ciel des idées et a la gravité de
I’attraction terrestre. Jeté par en dessous,
mais lorgnant vers les étoiles, et s’orientant
avec et dans le cours des astres. En un
sens, I’homme a toujours imaginé et

aménagé ses lieux et ses milieux , et ses



cités (qui elles aussi, en latin se disent
tantot dans le langage de la maticre, c’est
['urbs, et tant6t dans le langage de la
relation et de la parole, c’est la polis) en
fonction de cet ordre ancien qui associe le
matériel et 'immatériel, le plan physique
de la mesure ou la métricité de I’espace et
I’incommensurabilité des symboles. Leroi-
Gourhan reléve ainsi, que les premieres
cités furent édifices de telle sorte que
I’ordre cosmique et son
incommensuarbilité s’y trouve en quelque
sorte rapatrié et resitué a échelle humaine,
par la médiation des symboles, des

écosymboles devrait-on dire.

L’anthropogenése et la lente conquéte de
I’espace urbain a travers le passage d’un
ordre niomade a une vie sédentaire, est
indissolublement une cosmicité. Et toute
antrhropologie rencontre nécessairement la
cosmologie sur son chemin. Car ici encore,
I’étymologie est précieuse, si nous
retenons du terme grec cosmos qu’il
signifie I’ordre de ’univers, nous oublions
que le méme mot désigne aussi la parure,
I’arrangement des étres et des choses dans
le monde, la maniére dont cet ordre
cosmique se traduit sur notre corps, origine
sémantique du mot dont on retrouve les

accents dans les fameux cosmétiques.

Il est frappant de constater a quel point

I’art de tous les peuples paraissent avoir
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intégré cette double dimension cosmique et
anthropologique. C’est cette liaison, cette
harmonie des échelles de 1’infiniment
grand et de I’étre humain, de ’homme et
de son milieu a travers 1’expérience du lieu
comme topicité et comme cosmicité, que
nous avons perdue.

Comme topos et comme chora, comme
terre et comme monde, que avec la raison
conquérante, nous avons fini par oublier,
au nom méme du progres. Et du projet.

La ville n’est plus vraiment la polis qu’elle
fut encore voici peu, elle se voit livrer a
I’hygiénisme de I’aménageur ou de
I’urbaniste, du technocrate et du préfet
démolissseur ,ainsi que se définissait le
baron Huassman. A [’ordre trajectif, par
lequel I’homme affirmait sa présence a la
terre et au monde, arpentant la terre de ses
pas qui lui étaient comme une unité de
mesure a partir desquels il pouvait se
mesurer et se projeter dans 1’infini des
cieux, des terra incognita, et
I’incommnensurabilité des formes
symboliges et des arts, la modernité ie le
dualisme cartésien du sujet et de 1’objet,
oppose un ordre projectif , dont le mod¢le
absolu est charte d’athénes, elle-méme
conséquence de la  rencontre de
I’hygiénisme et du fonctionnalisme
analytique dont les prémisses se déssinent

des le XIX° siecle.



Le modéle ' en effet dont se réclame le
mouvement moderne en architecture est un
modele engendré “de I’extérieur ”, en
surplomb, fruit ou ersatz d’une pensée
universaliste, extensive et planificatrice qui
entend projeter sur la planéte sa propre
vision. « Cette représentation, rappelle De
Certeau, est 1’analogue du fac-similé que
produisent, par une projection qui est une
sorte de mise a distance, ’aménageur de
I’espace, I'urbaniste ou le cartographe. La
ville-panorama  est un  simulacre
« théorique » (c’est-a-dire  visuel), en
somme un tableau, qui a pour condition de
possibilité un oubli et une méconnaissance
des pratiques ».

Et en effet, cet ordre projectif a pour
corrélat la disparition ou au moins 1’oubli
de la concrétude des lieux, telle qu’elle
s’exprime dans leur pratique, leur
trajection, leur expérience
indissolublement écologique et
symbolique, ou pour le dire encore avec

Berque, leur chorésie ou leur cosmicité.

Celui-ci se traduit par une déconnexion

croissante des hommes et des lieux .

Ce mouvement se produit alors méme que
se font jour des techniques de liaison et de
communications qui sont supposées

connecter entre eux, deés le XIX°siecle, a

! Le mot a ici le sens d’un paradigme

dominant.
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travers le nouveau paradigme du réseau, tel
que les saint-simoniens, déja, en
construisent le modele industriel comme
une utopie, ou un dogme quasi religieux; je

cite Enfantin a ce sujet, qui écrit ainsi :

«Nous avons enlacé le globe de nos
réseaux de chemin de fer, d'or, d'argent,
d'¢lectricité! Répandez, propagez, par ces
nouvelles voies dont vous étes en partie les
créateurs et les maitres, l'esprit de Dieu,

, . : 2
I'éducation du genre humain »

Et c’est ici un point fondamental : ville et
systtmes de communication apparaissent
plus que jamais liés dans une méme
structure réticulaire. Ils 1’étaient déja avec
la modernité naissante (avec ses réseaux
ferroviaires, routiers et ses premieres
industries de la communication et du
broadcast, elles aussi organisées en réseau
). En effet, La grande rupture qui fait
advenir un nouveau concept de réseau a la
charniére des XVIIIéme et XIXéme siécles,
c'est sa "sortie" du corps. Le réseau n'est
plus seulement observé sur ou dans le corps
humain, il peut étre construit comme un
artefact mécanise, une technique
autorégulée. D'outil artisanal, le réseau
devient machine industrielle concue et

réalisée par un nouvel officiant technico-

symbolique, a savoir l'ingénieur, et

? Cité par Gaston Pinet, "Ecrivains et
penseurs polytechniciens', pages 165-6.
Paul Ollendorff Editeur. Paris. 1898



fabriquée dans [’usine, nouveau lieu de
production du réticulaire.

Le concept moderne de réseau est forgé a
l'occasion du grand chambardement
provoqué par la naissance d'un nouveau
systeme technique avec la machine a vapeur
et d’'une nouvelle épistéemé qui libere le
corps de sa référence a Dieu pour le
réinsérer  aussitot dans  l'institution
hospitaliére, administrative ou usiniere.
Cette vision moderne, biologico-politique,
est fondée sur la rationalité que représente
le modele de I’organisme : le réseau et le
corps se confondent permettant d’analyser

rationnellement le social et le politique.

Ce qui est en cause, c’est 1'idée que le
réseau participe d’une mise en ordre du réel,
et que cette mise en ordre s’applique en
particulier au territoire. La recherche d’une
formalisation de « I’ordre de réseau » était
déja nettement esquissée chez Descartes et
Leibniz qui peut étre considéré comme le
précurseur de cette théorie dans sa
Monadologie®. Le réseau congu, réfléchi
voire formalisé, est instauré en modele de
rationalité, représentatif d’un ordre que la
théorie mathématique s’emploiera a mettre
en évidence.

Au XVIII® siécle, les représentations

géométriques du territoire se multiplient

3 Michel Serres a méme pu considérer
dans sa these, que la structure de I’ oeuvre
leibnizienne obéit a wune forme
réseautique.
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grice a la triangulation de 1’espace en
réseau.

Ainsi, Musso écrit : « Ces formalisations de
I’ordre réseautique pensé comme cristal,
puis comme graphe, appuyant une vision
géométrique et mathématique de 1’espace,
furent le prélude nécessaire a la formation
du concept de réseau qui devient aussitot
opératoire comme artefact fabriqué par les

ingénieurs pour couvrir le territoire. »

Il n’est pas inutile de souligner ici, a
propos de la relation entre  structure
réticulaire des villes, et avénement des
industries de la communication, que ces
deux processus précedent, anticipent ou
annoncent une science — la cybernétique —
qui subsume, et synthétise a elle seule le
paradigme de la modernité (2 savoir le
dualisme moderne du sujet et de 1’objet) :
en effet, la cybernétique est la science du
contrdle, de la gouvernance, et de
I’organisation rationnelle de ’espace et du
temps. Et cette science, ses modeles et
jusqu’a ses outils est elle-méme le produit
de cette généralisation du calcul et de
I’abstraction qui conduisait Husserl a écrire
qu’il fallait revenir aux choses méme. Mais
ce processus de rationalisation industrielle
n’en a pas moins influencé la pensée de la
ville et conduit jusqu’a la nécessité
revendiquée par de nombreux architectes,
d’en rationaliser

dont Le Corbusier,

I’organisation individuelle et collective. A



la résistance, a 1’opacité des lieux, a leur
gravité et leur différence qui conditionnait
leur identité, ces techniques modernes
opposerent la force de leur 1égéreté et de
leur reproductibilité (ce qu’avait bien vu
Hugo quand il évoquait déja dans Notre
Dame de Paris, la supériorité¢ du livre de
papier sur le livre de pierre, du fait de la
reproductibilit¢ et de la capacit¢ de
I'imprimé a se répandre au dela des
frontieres et de la contingence des lieux et

des temps).

Deconnexion donc, ou conquéte de
I’ubiquité, pour faire référence a un texte
fameux de Valery.

Cette déconnexion s’affirme d’ailleurs
comme une religion substitutive dés le
milieu du XIX ° si¢cle dans la pensée des
saint-simoniens, aux yeux desquels les
réseaux operent comme le flux d’une
nouvelle religion, celle de D’argent, du
progres, des communications dont les
réseaux rendent possibles la circulation a
I’échelle planétaire. On est déja dans la
mondialisation, et il y a ne corrélation
entre I’affirmation du paradigme territorial
et industriel du réseau, comme mise en
ordre de D’espace et géométrisation, et
déconnexion des territoires et des lieux.,
perte du sens symbolique et de la valeur
cultuelle qui leur était attachée, au profit de
la nouvelle religion du progrés et de la

libre circulation.
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Cette déconnexion, elle se décline de mille
maniéres dans le mouvement critique qui

accompagne la modernité naissante.

Il n’est pas inutile d’en décliner quelques
modalités. La perte de participation
symbolique chez leroi-Gourhan.

C’est une distance abyssale entre
producteurs de culture et usagers qu’a
créée le monde industriel, distance dont les
industries culturelles et les médias
classiques sont 1’expression hégémonique
encore aujourd’hui, comme 1’ont montré
les études de Leroi-Gourhan et leur reprise
actuelle par Bernard Stiegler.

Et en effet, il suffit de relire Leroi-
Gourhan, pour constater le caractere
prémonitoire de ses vues (en méme temps
que leur pessimisme).

« 1l est difficile de juger du point ou se
trouve 1’humanité actuelle dont beaucoup
de représentants sont séparés par a peine
une génération du temps des artisans, des
laboureurs, des noces villageoises, des
théatres ambulants de tout un appareil
social dont les traces marquent encore une
partie importante du globe. Pourtant,
d’année en année, [I’extériorisation
s’accentue et il existe déja a millions des
hommes qui représentent quelque chose de
neuf pour [D’ethnologue. Ces hommes
disposent du minimum indispensable de

pratiques sociales pour assurer leur



roulement quotidien, d’une infrastructure
d’évasion personnelle préconditionnée par
les congés payés, les routes, les hotels ou
les terrains de camping, quelques semaines
annuelles ou ils se trouvent dans un état de
« liberté canalisée ». : uns superstructure
légere leur permet de franchir les rites de
passage, de naitre, se marier, mourir avec
le minimum indispensable d’émotion ou de
décor. Leur part de création personnelle est
devenue moindre que celle d’une
blanchisseuse du XIX° siécle, leur fonction
productive est toute dans celle d’un rouage
exact, au réveil, aux déplacements, au
travail chronométrés. (...) Entre le temps
maintenant révolu et celui qu s’ouvre, la
proportion des individus réellement
créateurs et de la masse n’a pas
sensiblement vari¢ et ['on peut é&tre
persuadé¢ qu’il restera des hommes pour
chanter avec leur propre voix, participer
eux-mémes a une cérémonie majeure,
pousser avec leur pied personnel un
véritable ballon ou tailler leur chaise dans
un tronc d’arbre. Mais ces hommes sont
I’élément extériorisé du dispositif social,
leur fonction est d’apporter a la multitude
la ration nécessaire de participation
sociale. La multitude, elle, ne chantera plus
aux noces, ne suivra plus la retraite aux
flambeaux : dans ses courtes promenades,

elle peut déja éviter le contact direct avec
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le chant des oiseaux en forant un peu le ton
du transistor® ».

Mais si ’on y préte attention, ces études
montrent aussi que la substitution d’une
vie sociale purement figurée a la vie
sociale réelle est un phénoméne récent et
que le « participationnisme » fut en réalité
le cadre fondateur de la culture, des
sociétés et des arts, bref que les esthétiques
participatives  procédent d’une durée
anthropologique incommensurable a celle
de I’enchainement rapide des avant-gardes,
ou a la brieveté du temps qui sépare ces
consommateurs d’émotion que nous
sommes devenus du temps ou la
participation des  humains a
I’accomplissement des formes symboliques
¢tait encore la regle, car elles sont le
fondement méme de la « permanence
ethnique » (comme le montrent les
cérémonies ou, « a quelque niveau que I’on
se place, les participants sont tous,
alternativement figurants et spectateurs ») .
Certes tout est allé trés vite, et Leroi
Gourhan a raison de s’inquiéter de ce qu’il
en sera dans quatre ou dix générations
(« lorsque les créateurs sortiront de quatre
générations de parents téléguidés dans

leurs contacts audiovisuels avec un monde

fictif ») :

* André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, tome
11, la mémoire et les ryhtmes, Albin —Michel, 1991,
pp-201-202,



«Le niveau médiocre des lectures
populaires, des illustrés, de la radio et de la
télévision est une indication intéressante :
il correspond a une sélection naturelle des
créateurs et des sujets traités et 1’on peut
considérer que la majorité statistique des
consommateurs re¢oit 1’aliment émotionnel
approprié a ses besoins et a ses possibilités
d’assimilation (on n’est pas loin ici du
fameux « temps de cerveau disponible »,
voulu et promu par Patrick Le Lay en
direction des annonceurs). Mais notre
monde vit sur un capital de survivants qui
peut assurer une certaine ressaisie de la
réalit¢ vécue. Dans dix générations, le
créateur de fictions sociales sera
probablement sélectionné et placé en stage
de «renaturation » dans un parc ou il
essayera de retourner un coin de terre a
I’aide d’une charrue copiée dans les
musées et tirée par un cheval extrait d’une
réserve, il fera sa soupe en famille et
organisera des visites de voisinage, jouera
une noce, ira vendre des choux a d’autres
stagiaires sur un petit marché, rapprendra a
confronter les trés vieux écrits de Flaubert
avec la réalité maigrement reconstruite. Il
sera sans doute ensuite en état de fournir
aux organes de production télédiffusée un

stock d’émotions rafraichies.’ »

> André Leroi-Gourhan, op.cit. p.204
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Et il est vrai, en moins de dix décennies,
nous y sommes dé¢ja (il suffit de regarder /a
Ferme célébrités, a croire que les
producteurs de cette émission sont de
fervents lecteurs de Leroi-Gourhan). Mais ,
au regard, de la rapidité¢ de cette évolution
et si on la compare a trés longue durée
anthropologique, on pourrait envisager le
nouveau paradigme participationniste qui
se cherche aujourd’hui dans la société et
dans les réseaux comme la reprise de cet
équilibre  paléontologique  que les
industries de la modernité, et les formes
symboliques qui en découlérent, avaient
rompu (sans toute fois que cette reprise
puisse en aucune maniere s’envisager
comme une tentation  nostalgique
prémoderne). On serait tenté d’ailleurs de
constater un méme processus de
«reprise » dans le mouvement de cette
néo-oralit¢ numérisée a [’ceuvre dans
I’'usage actuel d’un langage « parlécrit »
sur les réseaux numériques et les
téléphones mobiles.

Il est frappant de constater que cette mise
en ordre du regard, du monde, du loisir,
cette rationalisation des formes et des
processus de symbolisation soit
contemporaine de I’essor d’une
architecture de verre, et d’un godut marqué
pour la transparence, comme une tentative

de levée D’obstacle de la résistance

partcipative des humains ordinaires.



2. Dans ces conditions, et au regard de
cette mise en ordre spatiale des lieux et des
milieux, de cette géométrisation et
rationalisation , il était que logique que la
reconquéte des lieux, dans le registre de
I’art se traduisit moins par la nostalgie de
la monumentalité , de la trace, de 1’écriture
du lieu comme topicit¢é et affirmation
d’une identit¢, que comme relation, et
chorésie, comme prédication et comme
parole participante, comme frajection
plutdt que comme projection. 1l s’agit de
refaire parler les bouches d’ombre et les
corps, de rendre possible une autre
chorégraphie du réel, de réanimer 1’espace
homogene et indifférent de la modernité, a
travers une esthétique du passage et du
déplacement, de la trajection et non de la
projection, de I’éphémere et de 1’interstice.
La modernité artistique fiit ce mouvement
de reconquéte de [Dinfini et de
I’incommensurable dans les lieux mémes
que la raison avait voulu ordonner en
dehors de toute mesure de I’infini.

Georges bataille stigmatise le squelette
architectural, et architectonique de Ila
peinture d’histoire et il voit dans son refus
avant-gardiste «une voie ouverte a
I’expression (par la méme a I’exaltation )
des processus les plus incompatiibles avec
la stabilit¢ sociale ». Et c’est pourquoi,
tous les mouvements de révolte de I’esprit

n’auront de cesse de valoriser une culture
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de I’écart dans le réel méme, de la petite
différence, et des hétérogeénes, ou encore
des lieux glauques et improbables.

C’est dans les bouges et les bordels que les
artistes de la premiére modernité trouvent
un écho a I’ceuvre désoeuvrée sur laquelle
ils se penchent déja, dans le jeu des
provocations. Provocations Dada, paysan
de Paris, ...

Ce seront ensuite les célebres passages
auxquels Benjamin, aprés Aragon confere

leurs titres de noblesse.

Il est a cet égard symptomatique que
I’avénement d’un art de l’environnement
soit contemporain (et souvent li¢ dans les
ceuvres mémes), a Daffirmation de
I’éphémere contre la durée longue des
traces inscrites dans la pierre. Les artistes
du land art furent parmi les plus ardents
défenseurs d’une esthétique de I’éphémere,
position qui trouve son point d’orgue dans
les foudres de Walter de Maria, ou encore
d’une esthétique des lieux de déplacement,
de transport et de communication, et de
leur enchainement réticulaire. Ainsi de
Carl André, qui voit dans la route le
modéle de I’ceuvre d’art, ou encore de
Smithson, qui décrit la route encore et son
goudron comme « entropique houlliére ».
Cette structure oppose a la stabilit¢ des
espaces-temps de la tradition, un principe
de circulation et de changement
urbaine

perpétuels, d’innovation



permanente qui explique pour une bonne
part la fascination exercée sur les artistes
(du Land art et du minimalisme entre
autres) par ces espaces en mouvement que
sont les carrieres, les chantiers ou les

autoroutes en construction.

Il y a chez ces artistes un engouement
pour I’inachevé, le processus , le lieu en
chantier sinon en friche, le lieu en
construction, et c’est pourquoi on trouve
chez eux une propension trés marquée a
traiter ce qui dans D’espace, releve du
temps, de la durée des traces que le vent
efface, mais le travail d’un temps qui,
n’ayant pas encore ¢été domestiqué et
n’ayant pas assujetti 1’espace a cette
domestication, est encore un temps rythmé
par les alternances circadiennes de la
nature, plutot que par I’horloge industrielle
du controle. On pense ici a des oeuvres
comme celles de Smithon et sa Spiral jetty.
Ou encore, ceuvres dont la vie parait elle-
méme gouvernée par le processus de
I’entropie, ainsi qu’il en va des organismes
artificiels assujettis au principe de la
thermodynamique, processus dont le
monument semble vouloir se détacher et
s’abstraire, en lui opposant le principe du

défi au temps.

Il est en tout cas frappant de constater a

quel point, dans ces ceuvres, ce qui est visé,
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c’est moins le lieu comme topos, que le
lieu comme empreinte et matrice d’une
situation, comme contexte, comme
é¢vénement, comme expérience, ou comme
support d’un comportement et d’une
relation.

Les situationnistes, avec leur golit de la
dérive urbaine elle-méme inspirée des
déambulations surréalistes en quéte du
hasard objectif furent parmi les meilleurs
révélateurs de cette problématique du lieu
telle que nous I’envisageons ici, c'est-a-
dire comme chora. D’abord par ce que le
cadre de leurs expériences est le paysage
urbain de la grande ville, mais aussi parce
qu’il s’agit de vivre le lieu autant que de le
marquer, de le trajecter plutdt que d’en
projeter une image dans un objet ou un
espace donné. Les situationnistes refusent
les traces , les ceuvres et les objets (et ils
s’en prennent a ceux, en particulier leurs
amis du groupe Cobra qui entendent
utiliser les moyens de I’objet d’art) : ils
revendiquent d’une esthétique du passage
et de la construction de situations, plutot

que d’une esthétique de 1’objet.

Aujourd’hui, quelles sont les figures de
cette déconstruction de I’espace de la
modernité, supposée faire parler par la
médiation de I’ceuvre d’art, cette chora que
la raison classique moderne a fait taire.
Comment faire parler le monde, quand le

monde ne parle plus a partir de la terre.



J’évoquerai plusieurs artistes et plusieurs

ocuvres

Le premier serait Richard Long. Richard Long écrit en 2000 :

“Each walk, though not by definition conceptual, realised a particular
idea. Thus walking - as art - provided an ideal means for me to explore
relationships between time, distance, geography and measurement.
These walks are recorded or described in my work in three ways: in
maps, photographs or text works, using whichever form is the most
appropriate for each different idea. All these forms feed the
imagination, they are the distillation of experience.

Walking also enabled me to extend the boundaries of sculpture, which
now had the potential to be de-constructed in the space and time of
walking long distances. Sculpture could now be about place as well as
material and form.

I consider my landscape sculptures inhabit the rich territory between
two ideological positions, namely that of making 'monuments’ or
conversely, of 'leaving only footprints’.

Over the years these sculptures have explored some of the variables of
transience, permanence, visibility or recognition. A sculpture may be
moved, dispersed, carried. Stones can be used as markers of time or
distance, or exist as parts of a huge, yet anonymous, sculpture. On a
mountain walk a sculpture could be made above the clouds, perhaps in
a remote region, bringing an imaginative freedom about how, or
where, art can be made in the world.”

Ce texte dit bien a quel point la démarche
de Richard Long est d’abord celle d’un
artiste de la quéte et du déplacement, et il
n’est pas vain de souligner que les sciences
les plus modernes (de valery a varela)
mettent en avant I’idée du chemin qui se
construit en merchant. Mais ce chemin est
un chemin toujours recommencé, qui est,
comme le dit texte, une mani¢re de se
demander comment « l’art a pu advenir
dans le monde», anamnése et

perlaboration qui s’appuient sur un temps

d’avant les monuments pour demander aux
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lieux de nous dire ce qu’ils ont a nous dire
aujourd’hui dans les termes d’une époque
qui n’est plus la ndtre, dans un temps
obsédé¢ par 1’e souci de la trace, du
patrimoine, de la célébration et du ce
travail est un travail de reconnaissance ou
de  recognition, qui explore les
contradictions entre notre temps et ce
temps d’avant I’histoire de 1’art, ou d’avant
les monuments. C’est en ce sens que ce
travail est trés moderne, et qu’il interroge
notre relation entre le global et le local,

telle que nous la subissons aujourd’hui a



travers le paradigme du réseau des
connectés et les autres les oubliés de la

modernité.

Cette opposition du local et du global
se traduit aussi dans ’espace méme de la
ville, opposant la ville des connectés a
celle des «cités » de banlieue, opposant
ceux qui circulent & ceux qui restent rivés a
leur territoire, sans pouvoir s’en détacher.
C’est le fossé qui sépare la ville des nantis
de ces zones de non-droit qui se forment
aux alentours. C’est cette opposition qui se
trouve au cceur des travaux de Dennis
Adams, qui entend moins en dénoncer les
abus, qu’en révéler les mécanismes subtils
et en accroitre la perception. C’est
pourquoi Adams ne campe ni sur un site, ni
sur un discours, ni sur un modéle de
traitement artistique de la question du lieu :
artiste atypique et atopique s’il en est,
Adams ceuvre entre les jeux et les effets de
miroir que I’ceuvre et le lieu, le site urbain,
se renvoient, a la recherche de cette
médiation que 1’ceuvre d’art doit tenter
d’instaurer entre le passé, le présent et le
futur. Tel est I’enjeu d’une piéce que cet
artiste a réalisée en 1992, Port of View, et
qui oppose, en méme temps que deux
supports urbains fortement ancrés dans la
ville et la mémoire de Marseille (les
abribus et les ), deux directions du regard
(vers le Nord et vers le Sud). Ce que nous

révele Adams, c’est cette énonciation
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pietonni¢re chére a Michel de Certeau (
celle la-méme qui fait de toute ville un
texte, et de tout marcheur un lecteur), mais
une énonciation piétonnicre interdite
désormais de flanerie, ou dont le texte
serait aujourd’hui  maillé par tant
d’obligations et de conventions que toute
distraction en serait exclue. Dans son
entretien imaginaire (et pourtant si réaliste
avec Jean-Claude Decaux), Adams énonce
fort bien ce phénomene propre a la ville
contemporaine, dont il analyse aussi la
dimension réticulaire « Vos techniques se
situent a la pointe des toutes derniéres
stratégies capitalistes. On ne touche a rien.
Vous contournez la violence théatrale du
développement urbain, dépossédant la ville
morceau par morceau. Vos équipements
transforment le paysage urbain a travers un
nouveau langage de fragmentation, de
répétition et de «réseaux». Vous ne
refaites pas la ville. Votre stratégie consiste
a en retracer le plan, par un systéme
d’annotation. A tous les niveaux, vous
faites disparaitre les occasions de dérive et
de réflexion. Dans votre programme de
«réseaux », il n’y a pas de place pour le
flaneur qui n’avance que pour se perdre.
Une « Decaux-city » n’est qu’un endroit

qui se traverse® ».

% Dennis Adams, Port of view, Marseille,1992



Certaines ceuvres, bien
qu’expérimentales, s’inscrivent en effet
dans un souci d’héritage et de
transmission, méme si elles se fondent sur
une forme de participation du public qui
¢tait jusqu’a présent le propre du
happening et des arts éphémeres. Tel est le
cas d’une expérience de Jean-Luc
Mouléne, qui entendait se porter au dela de
I’opposition trop facile entre ceuvre et
traces de [Dceuvre, entre expérience
originale et enregistrement de cette
expérience. D’entrée de jeu, les médias et
supports de diffusion, puis d’archivage de
I’ceuvre ont été convoqués comme faisant
partie intégrante de celle-ci. Ils opéraient
en amont comme supports stratégiques de
I’expérience elle-méme, de méme que 1’on
peut dire parfois (et trop souvent méme)
que ce sont les médias qui font
«I’événement ». En D’occurrence, il
s’agissait de répondre a la demande de
I’association des commercants d’Excideuil,
village ordinaire de France, de faire un
portrait de la cité. 11 faut souligner que
cette idée n’a pas ¢été proposée par
’artiste : elle s’est imposée
progressivement, au  terme  d’une
concertation entre les différents
intervenants (1’artiste, ses commanditaires
et deux médiateurs, Pierre Marsas et Luc
Joudinaud), concertation ayant pour objet

I’aménagement culturel de la cité et

s’orientant trés rapidement vers une
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réflexion sur 1’espace public. Ce portrait,
Mouléne 1I’a congu sous la forme d’une
banque d’images ( technologie de stockage
qui évoquerait plutot les nouveaux médias
et les nouvelles technologies du temps
comme technologies de la mémoire, et qui
s’opposerait a ce titre aux technologies du
flux, du live (et a ce titre technologies de
I’oubli ou au moins de la mémoire courte)
qui caractérisent les médias de masse, et la
télévision en particulier. Mais, plus
intéressant encore, cette banque d’images a
été diffusée sous la forme d’un bottin et
sous le titre « Les Pages Images » et elle
rassemble des sceénes d’actualité et des
symboles  d’éternit¢  relatifs a la
communauté concernée. Elle se définit
comme «émergence de la  parole
publique », témoignant en cela méme du
privilege accord¢é aujourd’hui aux logiques
du «bottom-up » (celles la méme qui
prévalent sur les supports nouveaux
réseaux ~de communication comme
I’Internet) par rapport aux logiques de
« top-down »  (celles-la ~ mémes qui
s’étaient imposées avec les anciens réseaux
de communication et de pouvoir). Enfin, a
I’instar des stratégies de communication a
I’ceuvre dans les industries de la culture (
qui n’épargnent nullement les musées et le
monde de D’art), Mouléne a congu, ou

plutdét donné D’autorisation d’utiliser ses

images pour une ligne de produits dérivés :



cartes postales, affichettes, jusqu’aux

cartes téléphoniques de France Télécom.

On en arrive ainsi avec ce genre
d’oeuvres a une situation qui oblige a
repenser les rapports entre Iart
contemporain et la ville, entre I’ceuvre et le
lieu, au dela de Iopposition entre
médiation et transmission, entre éphémere
et  pérenne, entre actualité et
monumentalité : si  1’art contemporain
préfere la «relation» aux « objets»
(situation qui s’est imposée ad nauseam,
de Dada jusqu’a I’esthétique relationnelle
), ce sont pourtant ces objets « seconds »,
ceux la méme qui forment [D’arsenal
inépuisable et suspect par définition du
musée imaginaire — photographie, et
ouvrages, voire ces objets « nomades » qui
accompagnent désormais 1’essor du
cyberespace et du musée virtuel a venir,
qui finissent par constituer non seulement
les supports mais aussi les enmjeux de
I’ceuvre premicre, son lieu originaire et
comme sa mémoire a venir. Création,
exposition, réception, transmission,
conservation, tous ces termes ne désignent
plus alors les pdles antithétiques (et
finalement complémentaires) du
jaillissement créatif et de la mise a 1’abri
du temps dans le musée ou I’installation
dans un lieu a titre définitif, sous la forme

du monument par exemple. Ils désignent

au contraire le mouvement inexorable
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d’une convergence de supports temporels
multiples au service d’une ceuvre ouverte a
plusieurs  régimes de lecture, et
d’interprétation, une ceuvre multimodale.
C’est 2 un paradoxe que I’on se trouve
confronté : 1a ou, trop souvent, I’ceuvre in
situ échoue dans son unicité et sa proximité
méme a rencontrer les situations concretes
et les lieux et milieux réels, I’espace public
de la cité (du moins avec les moyens et les
matériaux « purs » de I’art contemporain),
I’ceuvre d’un Mouléne y réussit, en
mobilisant pourtant les supports « impurs »
de I’industrie culturelle et
communicationnelle, 1’industrie de cet
universel sans totalit¢ qu’est devenu, a
travers le réseau, notre monde livré aux
industries de la culture et de la
communication.

La question se pose des lors du sens méme
de cette impureté, et finalement de son
caractére fondateur, surtout si 1’on
considere que c’est sur ce sol impur —celui
des Etats-Unis, d’emblée livré au
metissage et aux industries de la culture et
de la communication , que cet universel
sans totalité a pris racine. Il n’est pas vain
de se souvenir que c’est sur un campus
universitaire de ce continent qu’a choisi de
se faire enterrer Hannah Arendt, 1’une des
philosophe les plus vigilantes de la crise de
la Culture, plutdt que dans une vieille ville
d’Europe.

Apreés la modernité



Un couple d’artistes contemporains s’est
attaché¢ a recenser les lieux et les sites
industriels des territoires entrés en
déshérence ou en friche. Ets-ce pour sauver
de I'oubli les traces de cette architecture
industrielle qui a durablement marqué le
XX?° siecle, ou s’agit-il , dans ce geste
d’ethnologue d’en recueillir les fragments
pour que s’en dégagent les beautés secrétes
et inapercues au temps ou la fonction
d’usage de ces sites recouvraient et
décourageaient toute velléité de perception
esthétique (un peu comme ’on considere
le masque africain une fois accroché au
mur du collectionneur ) ? Est-ce d’un
mouvement de mise a distance de cette

modernité industrielle qu’il s’agit, comme
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pour marquer la distance qui nous sépare
de ce temps. Ce qui frappe dans cette
démarche, c’est son caractére
systématique, la volonté¢ de couvrir (2 la
maniére du all over pollockien)
I’éveénement porté disparu de ces batiments
pour les archiver, les classer , les
inventorier, et dans cet inventaire , les
donner a voir mais avec une distance de
temps qui en ouvre la chorésie, dans le
silence méme de leur topicité débarrassée
de toute présence humaine, de leur
présence absence abrupte et vide de toute

vie.

Norbert Hillaire



