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Résumé : Aussi loin que l’on remonte dans l’histoire des peuples et de l’humanité, on 

s’aperçoit que l’homme a toujours et indissolublement désigné par un double mouvement, et 

souvent dans un double sens, et avec des mots différents, ce que nous désignons aujourd’hui 

sous le seul vocable de « lieu ». Il en va ainsi du lieu (en français du moins), comme du temps 

(terme unique qui nous sert pourtant à désigner deux choses bien différentes, que les anglais 

prennent soin de distinguer clairement quant à eux, en utilisant tantôt « time », et tantôt 

« weather »).   
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ENTRE TERRITOIRE ET RESEAU : L’ART 

 

Le lieu, dans l’étymologie grecque, relève 

tantôt d’une définition « objectiviste », 

c’est le lieu que l’on mesure, c’est la res 

extensa, l’étendue terrestre qui s’offre à 

notre vue (et à notre regard surplombant). 

Pour désigner cette réalité du lieu dans son 

objectivité et son extériorité, les grecs 

emploient le terme de topos.  

 

Mais une autre notion du lieu accompagne 

le mouvement de la pensée et de la 

philosophie grecque, c’est cela que Platon 

et Aristote désignent du terme de 

« chora », terme dont on voit bien les 

ramifications depuis la haute antiquité 

jusqu’à nous dans la désignation de notre 

relation à l’espace.  

Je viens de parler de relation, et c’est bien 

de cela qu’il s’agit en effet.  

 

Dans le sens de topos, le lieu relève d’une 

logique de l’identité. 

Dans le sens de chora, le lieu relève d’une 

logique du prédicat, c'est-à-dire de la 

relation.  

 

Soyons plus précis, et essayons d’aller plus 

loin dans l’analyse de ces différences 

subtiles dans la définition de ce que nous 

avons-nous autres unifié sous le terme de 

« lieu ». 

 

Pour cela, je me réfère aux travaux 

d’Augustin Berque, qui est celui qui a le 

mieux exploré ces différences subtiles que 

nous avons eu tendance à gommer, et le 

mieux analysé les raisons et les 

conséquences de ce gommage. Gommage, 

qui a nom, comme on le verra, modernité 

Car il est vrai que le lieu traditionnel, le 

lieu de la tradition est toujours plus qu’un 

simple topos ( le lieu physique où est situé 

un corps) mais aussi et nécessairement une 

chôra ( la propriété ontologique qui fonde 

cette localisation, ou, pour Augustin 

Berque, le lieu géniteur, le lieu comme 

empreinte et matrice). Le topos est du côté 

de l’identité, la chôra du côté de la 

relation : la chôra, pour Berque, ouvre sur 

l’existence du monde. Elle institue le lieu 

comme existentiel, et non seulement 

cartographiable. Jean-François Mattéi, 

pour sa part, souligne que « la chôra 

apparaît (dans la perspective platonicienne) 

comme la matrice du langage ». 

 

Cette double valeur du lieu ou celle 

ambivalence, indissolublement objective et 

subjective, écologique et symbolique, 
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physique et phénomènale, c’est très 

précisément ce que nous avons perdu avec 

la modernité, ou plutôt ce que nous avons 

dissocié, en séparant d’un côté ce qui 

relève de la res extensa, et de l’autre la res 

cogitans, c’est le fameux dualisme 

cartésien du sujet et de l’objet, qui en 

instituant le sujet pensant comme le seul 

maître des lieux, institue du même coup 

cette dissociation croissante de l’homme et 

de son milieu et contribue à abstraire 

l’homme de ce même milieu, en offrant 

celui-ci à la seule mesure et au pinceau.  

 

Pourtant, là encore en s’appuyant sur 

l’étymologie force est de constater que le 

sens originel du terme « sujet », va à 

l’encontre lui aussi de cette posture 

surplombante à laquelle on l’associe avec 

le dualisme cartésien du sujet et de l’objet, 

et l’affirmation de la puissance du cogito.  

Le sujet, le subjectum, c’est cela, celui  qui 

gît par en dessous, qui est jeté par en 

dessous, de même que la terre gît sous le 

ciel. Et c’est ce marquage au sol terrestre 

que le mouvement moderne, avec et après 

le dualisme cartésien du sujet et de l’objet 

semble avoir perdu en affirmant la toute 

puissance de la raison anaytique sur les 

lieux.  

En faisant du lieu, l’objet d’une réalité 

intégralement assujettie à la puissance du 

regard de l’artiste et à la messure de 

l’architecte, du géomètre et de l’urbaniste, 

nous avons ruiné le sens de nos lieux et de 

nos milieux, qui étaient indissolublement 

écologiques et symboliques.  

 

Tel fut le résultat de ce que l’on a pu 

appeler le fonctionnalisme analytique, qui 

entend réduire les lieux à leur condition de 

res extensa, de pure topicité. Et en effet la 

ville moderne aura été cette extension sans 

limites d’un paysage urbain qui aura perdu 

le sens des limites, et la mesure même du 

cosmos, tels qu’ils se traduisaient dans des 

dispositifs symboliques inscrits dans la 

spatialité des murs d’enceinte ou des 

portes : ainsi, la porte de l’est ou de 

l’ouest, fonde à la fois le lieu comme 

topos, comme horos, comme limite et 

comme franchissement de cette limite , et 

comme chora en tant qu’isncription d’un 

repère cosmique et cardinal dans l’espace 

physique même.  

 

Ainsi ce subjectum, si on le prend dans son 

originel, tel que nous le tenons de 

l’étymologie, nous enseigne une chose 

essentielle : c’est que l’unité cosmique de 

l’être humain , elle se trouve et se produit 

au confluent de ce double  arrimage de 

l’homme au ciel des idées et à la gravité de 

l’attraction terrestre. Jeté par en dessous, 

mais lorgnant vers les étoiles, et s’orientant 

avec et dans le cours des astres. En un 

sens, l’homme a toujours imaginé et 

aménagé ses lieux et ses milieux , et ses 
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cités (qui elles aussi, en latin se disent 

tantôt dans le langage de la matière, c’est 

l’urbs, et tantôt dans le langage de la 

relation et de la parole, c’est la polis) en 

fonction de cet ordre ancien qui associe le 

matériel et l’immatériel, le plan physique 

de la mesure ou la métricité de l’espace et 

l’incommensurabilité des symboles. Leroi-

Gourhan relève ainsi, que les premières 

cités furent édifiées de telle sorte que 

l’ordre cosmique et son 

incommensuarbilité s’y trouve en quelque 

sorte rapatrié et resitué à échelle humaine, 

par la médiation des symboles, des 

écosymboles devrait-on dire.  

 

L’anthropogenèse et la lente conquête de 

l’espace urbain à travers le passage d’un 

ordre niomade à une vie sédentaire, est 

indissolublement une cosmicité. Et toute 

antrhropologie rencontre nécessairement la 

cosmologie sur son chemin. Car ici encore, 

l’étymologie est précieuse, si nous 

retenons du terme grec cosmos qu’il 

signifie l’ordre de l’univers, nous oublions 

que le même mot désigne aussi la parure, 

l’arrangement des êtres et des choses dans 

le monde, la manière dont cet ordre 

cosmique se traduit sur notre corps, origine 

sémantique du mot dont on retrouve les 

accents dans les fameux cosmétiques. 

 

Il est frappant de constater à quel point 

l’art de tous les peuples paraissent avoir 

intégré cette double dimension cosmique et 

anthropologique. C’est cette liaison, cette 

harmonie des échelles de l’infiniment 

grand et de l’être humain, de l’homme et 

de son milieu à travers l’expérience du lieu 

comme topicité et comme cosmicité, que 

nous avons perdue. 

Comme topos et comme chôra, comme 

terre et comme monde, que avec la raison 

conquérante, nous avons fini par oublier, 

au nom même du progrès. Et du projet.  

La ville n’est plus vraiment la polis qu’elle 

fut encore voici peu, elle se voit livrer à 

l’hygiénisme de l’aménageur ou de 

l’urbaniste, du technocrate et du préfet 

démolissseur ,ainsi que se définissait le 

baron Huassman. A l’ordre trajectif, par 

lequel l’homme affirmait sa présence à la 

terre et au monde, arpentant la terre de ses 

pas qui lui étaient comme une unité de 

mesure à partir desquels il pouvait se 

mesurer et se projeter dans l’infini des 

cieux, des terra incognita, et 

l’incommnensurabilité des formes 

symboliqes et des arts, la modernité ie le 

dualisme cartésien du sujet et de l’objet, 

oppose un ordre projectif , dont le modèle 

absolu est charte d’athènes, elle-même 

conséquence de la rencontre de 

l’hygiénisme et du fonctionnalisme 

analytique dont les prémisses se déssinent 

dès le XIX° siècle. 
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Le modèle 1 en effet dont se réclame le 

mouvement moderne en architecture est un 

modèle engendré “ de l’extérieur ”, en 

surplomb, fruit ou ersatz d’une pensée 

universaliste, extensive et planificatrice qui 

entend projeter sur la planète sa propre 

vision.  « Cette représentation, rappelle De 

Certeau, est l’analogue du fac-similé que 

produisent, par une projection qui est une 

sorte de mise à distance, l’aménageur de 

l’espace, l’urbaniste ou le cartographe. La 

ville-panorama est un simulacre 

« théorique » (c’est-à-dire visuel), en 

somme un tableau, qui a pour condition de 

possibilité un oubli et une méconnaissance 

des pratiques ».   

Et en effet, cet ordre projectif a pour 

corrélat la disparition ou au moins l’oubli 

de la concrétude des lieux, telle qu’elle 

s’exprime dans leur pratique, leur 

trajection, leur expérience 

indissolublement écologique et 

symbolique, ou pour le dire encore avec 

Berque, leur chorésie ou leur cosmicité. 

 

Celui-ci  se traduit par une déconnexion 

croissante des hommes et des lieux .  

 

Ce mouvement se produit alors même que 

se font jour des techniques de liaison et de 

communications qui sont supposées 

connecter entre eux, dès le XIX°siècle, à 

                                                 
1  Le mot a ici le sens d’un paradigme 
dominant. 

travers le nouveau paradigme du réseau, tel 

que les saint-simoniens, déjà, en 

construisent le modèle industriel comme 

une utopie, ou un dogme quasi religieux; je 

cite Enfantin à ce sujet, qui écrit ainsi :  

«Nous avons enlacé le globe de nos 

réseaux de chemin de fer, d'or, d'argent, 

d'électricité! Répandez, propagez, par ces 

nouvelles voies dont vous êtes en partie les 

créateurs et les maîtres, l'esprit de Dieu, 

l'éducation du genre humain »2  

Et c’est ici un point fondamental : ville et 

systèmes de communication apparaissent 

plus que jamais liés dans une même 

structure réticulaire. Ils l’étaient déjà avec  

la modernité naissante (avec ses réseaux 

ferroviaires, routiers et ses premières 

industries de la communication et du 

broadcast, elles aussi organisées en réseau 

). En effet, La grande rupture qui fait 

advenir un nouveau concept de réseau à la 

charnière des XVIIIème et XIXème siècles, 

c'est sa "sortie" du corps. Le réseau n'est 

plus seulement observé sur ou dans le corps 

humain, il peut être construit comme un 

artefact mécanisé, une technique 

autorégulée. D'outil artisanal, le réseau 

devient machine industrielle conçue et 

réalisée par un nouvel officiant technico-

symbolique, à savoir l'ingénieur, et 
                                                 
2 Cité par Gaston Pinet, "Écrivains et 
penseurs polytechniciens", pages 165-6. 
Paul Ollendorff Editeur. Paris. 1898 
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fabriquée dans l’usine, nouveau lieu de 

production du réticulaire. 

Le concept moderne de réseau est forgé à 

l'occasion du grand chambardement 

provoqué par la naissance d'un nouveau 

système technique avec la machine à vapeur 

et d’une nouvelle épistémé qui libère le 

corps de sa référence à Dieu pour le 

réinsérer aussitôt dans l'institution 

hospitalière, administrative ou usinière. 

Cette vision moderne, biologico-politique, 

est fondée sur la rationalité que représente 

le modèle de l’organisme : le réseau et le 

corps se confondent permettant d’analyser 

rationnellement le social et le politique.  

 

Ce qui est en cause, c’est l’idée que le 

réseau participe d’une mise en ordre du réel, 

et que cette mise en ordre s’applique en 

particulier au territoire. La recherche d’une 

formalisation de « l’ordre de réseau » était 

déjà nettement esquissée chez Descartes et 

Leibniz qui peut être considéré comme le 

précurseur de cette théorie dans sa 

Monadologie3. Le réseau conçu, réfléchi 

voire formalisé, est instauré en modèle de 

rationalité, représentatif d’un ordre que la 

théorie mathématique s’emploiera à mettre 

en évidence. 

Au XVIII° siècle, les représentations 

géométriques du territoire se multiplient 

                                                 
3 Michel Serres a même pu considérer 
dans sa thèse, que la structure de l’oeuvre 
leibnizienne obéit à une forme 
réseautique. 

grâce à la triangulation de l’espace en 

réseau.   

Ainsi, Musso écrit : « Ces formalisations de 

l’ordre réseautique pensé comme cristal, 

puis comme graphe, appuyant une vision 

géométrique et mathématique de l’espace, 

furent le prélude nécessaire à la formation 

du concept de réseau qui devient aussitôt 

opératoire comme artefact fabriqué par les 

ingénieurs pour couvrir le territoire. » 

Il n’est pas inutile de souligner ici, à 

propos de la relation entre  structure 

réticulaire des villes, et avènement des 

industries de la communication, que ces 

deux processus précèdent, anticipent ou 

annoncent une science – la cybernétique – 

qui subsume, et synthétise à elle seule le 

paradigme de la modernité (à savoir le 

dualisme moderne du sujet et de l’objet) : 

en effet, la cybernétique est la science du 

contrôle, de la gouvernance, et de 

l’organisation rationnelle de l’espace et du 

temps. Et cette science, ses modèles et 

jusqu’à ses outils  est elle-même le produit 

de cette généralisation du calcul et de 

l’abstraction qui conduisait Husserl à écrire 

qu’il fallait revenir aux choses même. Mais 

ce processus de rationalisation industrielle 

n’en a pas moins influencé la pensée de la 

ville et conduit jusqu’à la nécessité 

revendiquée par de nombreux architectes, 

dont Le Corbusier,  d’en rationaliser 

l’organisation individuelle et collective. A 
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la résistance, à l’opacité des lieux, à leur 

gravité et leur différence qui conditionnait 

leur identité, ces techniques modernes 

opposèrent la force de leur légèreté et de 

leur reproductibilité (ce qu’avait bien vu 

Hugo quand il évoquait déjà dans Notre 

Dame de Paris, la supériorité du livre de 

papier sur le livre de pierre, du fait de la 

reproductibilité et de la capacité de 

l’imprimé à se répandre au delà des 

frontières et de la contingence des lieux et 

des temps).  

Deconnexion donc, ou conquête de 

l’ubiquité, pour faire référence à un texte 

fameux de Valery. 

Cette déconnexion s’affirme d’ailleurs 

comme une religion substitutive dès le 

milieu du XIX ° siècle dans la pensée des 

saint-simoniens, aux yeux desquels les 

réseaux opèrent comme le flux d’une 

nouvelle religion, celle de l’argent, du 

progrès, des communications dont les 

réseaux rendent possibles la circulation à 

l’échelle planétaire. On est déjà dans la 

mondialisation, et il y a ne corrélation 

entre l’affirmation du paradigme territorial 

et industriel du réseau, comme mise en 

ordre de l’espace et géométrisation, et 

déconnexion des territoires et des lieux., 

perte du sens symbolique et de la valeur 

cultuelle qui leur était attachée, au profit de 

la nouvelle religion du progrès et de la 

libre circulation.  

 

Cette déconnexion, elle se décline de mille 

manières dans le mouvement critique qui 

accompagne la modernité naissante.  

 

Il n’est pas inutile d’en décliner quelques 

modalités. La perte de participation 

symbolique chez leroi-Gourhan.  

C’est une distance abyssale entre 

producteurs de culture et usagers qu’a 

créée le monde industriel, distance dont les 

industries culturelles et les médias 

classiques sont l’expression hégémonique 

encore aujourd’hui, comme l’ont montré 

les études de Leroi-Gourhan et leur reprise 

actuelle par Bernard Stiegler. 

Et en effet, il suffit de relire Leroi-

Gourhan, pour constater le caractère 

prémonitoire de ses vues (en même temps 

que leur pessimisme). 

« Il est difficile de juger du point où se 

trouve l’humanité actuelle dont beaucoup 

de représentants sont séparés par à peine 

une génération du temps des artisans, des 

laboureurs, des noces villageoises, des 

théâtres ambulants de tout un appareil 

social dont les traces marquent encore une 

partie importante du globe. Pourtant, 

d’année en année, l’extériorisation 

s’accentue et il existe déjà à millions des 

hommes qui représentent quelque chose de 

neuf pour l’ethnologue. Ces hommes 

disposent du minimum indispensable de 

pratiques sociales pour assurer leur 
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roulement quotidien, d’une infrastructure 

d’évasion personnelle préconditionnée par 

les congés payés, les routes, les hôtels ou 

les terrains de camping, quelques semaines 

annuelles où ils se trouvent dans un état de 

« liberté canalisée ». : uns superstructure 

légère leur permet de franchir les rites de 

passage, de naître, se marier, mourir avec 

le minimum indispensable d’émotion ou de 

décor. Leur part de création personnelle est 

devenue moindre que celle d’une 

blanchisseuse du XIX° siècle, leur fonction 

productive est toute dans celle d’un rouage 

exact, au réveil, aux déplacements, au 

travail chronométrés. (…) Entre le temps 

maintenant révolu et celui qu s’ouvre, la 

proportion des individus réellement 

créateurs et de la masse n’a pas 

sensiblement varié et l’on peut être 

persuadé qu’il restera des hommes pour 

chanter avec leur propre voix, participer 

eux-mêmes à une cérémonie majeure, 

pousser avec leur pied personnel un 

véritable ballon ou tailler leur chaise dans 

un tronc d’arbre. Mais ces hommes sont 

l’élément extériorisé du dispositif social, 

leur fonction est d’apporter à la multitude 

la ration nécessaire de participation 

sociale. La multitude, elle, ne chantera plus 

aux noces, ne suivra plus la retraite aux 

flambeaux : dans ses courtes promenades, 

elle peut déjà éviter le contact direct avec 

le chant des oiseaux en forant un peu le ton 

du transistor4 ». 

Mais si l’on y prête attention, ces études  

montrent aussi que la substitution d’une 

vie sociale purement figurée à la vie 

sociale réelle est un phénomène récent et 

que  le « participationnisme » fut en réalité 

le cadre fondateur de la culture, des 

sociétés et des arts, bref que les esthétiques 

participatives procèdent d’une durée 

anthropologique incommensurable à celle 

de l’enchaînement rapide des avant-gardes, 

ou à la brièveté du temps qui sépare ces 

consommateurs d’émotion que nous 

sommes devenus du temps où la 

participation  des humains à 

l’accomplissement des formes symboliques 

était encore la règle, car elles sont le 

fondement même de la « permanence 

ethnique » (comme le montrent les 

cérémonies où, « à quelque niveau que l’on 

se place, les participants sont tous, 

alternativement figurants et spectateurs ») . 

Certes tout est allé très vite, et Leroi 

Gourhan a raison de s’inquiéter de ce qu’il 

en sera dans quatre ou dix générations 

(« lorsque les créateurs sortiront de quatre 

générations de parents téléguidés dans 

leurs contacts audiovisuels avec un monde 

fictif ») :  

 

                                                 
4 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, tome 
II, la mémoire et les ryhtmes, Albin –Michel, 1991, 
pp.201-202, 
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« Le niveau médiocre des lectures 

populaires, des illustrés, de la radio et de la 

télévision est une indication intéressante : 

il correspond à une sélection naturelle des 

créateurs et des sujets traités et l’on peut 

considérer que la majorité statistique des 

consommateurs reçoit l’aliment émotionnel 

approprié à ses besoins et à ses possibilités 

d’assimilation (on n’est pas loin ici du 

fameux « temps de cerveau disponible », 

voulu et promu par Patrick Le Lay en 

direction des annonceurs). Mais notre 

monde vit sur un capital de survivants qui 

peut assurer une certaine ressaisie de la 

réalité vécue. Dans dix générations, le 

créateur de fictions sociales sera 

probablement sélectionné et placé en stage 

de « renaturation » dans un parc où il 

essayera de retourner un coin de terre à 

l’aide d’une charrue copiée dans les 

musées et tirée par un cheval extrait d’une 

réserve, il fera sa soupe en famille et 

organisera des visites de voisinage, jouera 

une noce, ira vendre des choux à d’autres 

stagiaires sur un petit marché, rapprendra à 

confronter les très vieux écrits de Flaubert 

avec la réalité maigrement reconstruite. Il 

sera sans doute ensuite en état de fournir 

aux organes de production télédiffusée un 

stock d’émotions rafraîchies.5 » 

 

                                                 
5 André Leroi-Gourhan, op.cit. p.204 

Et il est vrai, en moins de dix décennies, 

nous y sommes déjà (il suffit de regarder la 

Ferme célébrités, à croire que les 

producteurs de cette émission sont de 

fervents lecteurs de Leroi-Gourhan). Mais , 

au regard, de la rapidité de cette évolution 

et si on la compare à très longue durée 

anthropologique, on pourrait envisager le 

nouveau paradigme participationniste qui 

se cherche aujourd’hui dans la société et 

dans les réseaux comme la reprise de cet 

équilibre paléontologique que les 

industries de la modernité, et les formes 

symboliques qui en découlèrent,  avaient 

rompu (sans toute fois que cette reprise 

puisse en aucune manière s’envisager 

comme une tentation nostalgique 

prémoderne). On serait tenté d’ailleurs de 

constater  un même processus de 

« reprise » dans le mouvement de cette 

néo-oralité numérisée à l’œuvre dans 

l’usage actuel d’un langage « parlécrit » 

sur les réseaux numériques et les 

téléphones mobiles.  

Il est frappant de constater que cette mise 

en ordre du regard, du monde, du loisir, 

cette rationalisation des formes et des 

processus de symbolisation soit 

contemporaine de l’essor d’une 

architecture de verre, et d’un goôut marqué 

pour la transparence, comme une tentative 

de levée l’obstacle de la résistance 

partcipative des humains ordinaires.  
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2. Dans ces conditions, et au regard de 

cette mise en ordre spatiale des lieux et des 

milieux, de cette géométrisation et 

rationalisation , il était que logique que la 

reconquête des lieux, dans le registre de 

l’art se traduisit moins par la nostalgie de 

la monumentalité , de la trace, de l’écriture 

du lieu comme topicité et affirmation  

d’une identité, que comme relation, et 

chorésie, comme prédication et comme 

parole participante, comme trajection 

plutôt que comme projection. Il s’agit de 

refaire parler les bouches d’ombre et les 

corps, de rendre possible une autre  

chorégraphie du réel, de réanimer l’espace 

homogène et indifférent de la modernité, à 

travers une esthétique du passage et du 

déplacement, de la trajection et non de la 

projection, de l’éphémère et de l’interstice.  

La modernité artistique fût ce mouvement 

de reconquête de l’infini et de 

l’incommensurable dans les lieux mêmes 

que la raison avait voulu ordonner en 

dehors de toute mesure de l’infini. 

Georges bataille stigmatise le squelette 

architectural, et architectonique de la 

peinture d’histoire et il voit dans son refus 

avant-gardiste « une voie ouverte à 

l’expression (par là même à l’exaltation ) 

des processus les plus incompatiibles avec 

la stabilité sociale ».  Et c’est pourquoi, 

tous les mouvements de révolte de l’esprit 

n’auront de cesse de valoriser une culture 

de l’écart dans le réel même, de la petite 

différence, et des hétérogènes, ou encore 

des lieux glauques et improbables.  

C’est dans les bouges et les bordels que les 

artistes de la première modernité trouvent 

un écho à l’œuvre désoeuvrée sur laquelle 

ils se penchent déjà, dans le jeu des 

provocations. Provocations Dada, paysan 

de Paris, … 

Ce seront ensuite les célèbres passages 

auxquels Benjamin, après Aragon confère 

leurs titres de noblesse.  

 

Il est à cet égard symptomatique que 

l’avènement d’un art de l’environnement 

soit contemporain (et souvent lié dans les 

œuvres mêmes), à l’affirmation de 

l’éphémère contre la durée longue des 

traces inscrites dans la pierre. Les artistes 

du land art furent parmi les plus ardents 

défenseurs d’une esthétique de l’éphémère, 

position qui trouve son point d’orgue dans 

les foudres de Walter de Maria, ou encore 

d’une esthétique des lieux de déplacement, 

de transport et de communication, et de 

leur enchainement réticulaire. Ainsi de  

Carl André, qui voit dans la route le 

modèle de l’œuvre d’art, ou encore de 

Smithson, qui décrit la route encore et son 

goudron comme « entropique houllière ». 

Cette structure oppose à la stabilité des 

espaces-temps de la tradition, un principe 

de circulation et  de changement 

perpétuels, d’innovation urbaine 
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permanente qui explique pour une bonne 

part la fascination exercée sur les artistes 

(du Land art et du minimalisme entre 

autres) par ces espaces en mouvement que 

sont les carrières, les chantiers ou les 

autoroutes en construction.  

 

 

 Il y a chez ces artistes un engouement 

pour l’inachevé, le processus , le lieu en 

chantier sinon en friche, le lieu en 

construction, et c’est pourquoi on trouve 

chez eux une propension très marquée à 

traiter ce qui dans l’espace, relève du 

temps, de la durée des traces que le vent 

efface, mais le travail d’un temps qui, 

n’ayant pas encore été domestiqué et 

n’ayant pas assujetti l’espace à cette 

domestication, est encore un temps rythmé 

par les alternances  circadiennes de la 

nature, plutôt que par l’horloge industrielle 

du contrôle. On pense ici à des oeuvres 

comme celles de Smithon et sa Spiral jetty.  

Ou encore, œuvres dont la vie paraît elle-

même gouvernée par le processus de 

l’entropie, ainsi qu’il en va des organismes 

artificiels assujettis au principe de la 

thermodynamique, processus dont le 

monument semble vouloir se détacher et 

s’abstraire, en lui opposant le principe du 

défi au temps.  

  

Il est en tout cas frappant de constater à 

quel point, dans ces œuvres, ce qui est visé, 

c’est moins le lieu comme topos, que le 

lieu comme empreinte et matrice d’une 

situation, comme contexte, comme 

événement, comme expérience, ou comme 

support d’un comportement et d’une 

relation.  

Les situationnistes, avec leur goût de la 

dérive urbaine elle-même inspirée des 

déambulations surréalistes en quête du 

hasard objectif furent parmi les meilleurs 

révélateurs de cette problématique du lieu 

telle que nous l’envisageons ici, c'est-à-

dire comme chora. D’abord par ce que le 

cadre de leurs expériences est le paysage 

urbain de la grande ville, mais aussi parce 

qu’il s’agit  de vivre le lieu autant que de le 

marquer, de le trajecter plutôt que d’en 

projeter une image dans un objet ou un 

espace donné. Les situationnistes refusent 

les traces , les œuvres et les objets (et ils 

s’en prennent à ceux, en particulier leurs 

amis du groupe Cobra qui entendent 

utiliser les moyens de l’objet d’art) : ils 

revendiquent d’une esthétique du passage 

et de la construction de situations, plutôt 

que d’une esthétique de l’objet.  

 

Aujourd’hui, quelles sont les figures de 

cette déconstruction de l’espace de la 

modernité, supposée faire parler par la 

médiation de l’œuvre d’art, cette chôra que 

la raison classique moderne a fait taire. 

Comment faire parler le monde, quand le 

monde ne parle plus à partir de la terre.  



http://isdm.univ-tln.fr  
 

J’évoquerai plusieurs artistes et plusieurs oeuvres  

 

Le premier serait Richard Long. Richard Long écrit en 2000 :  

“Each walk, though not by definition conceptual, realised a particular 
idea. Thus walking - as art - provided an ideal means for me to explore 
relationships between time, distance, geography and measurement. 
These walks are recorded or described in my work in three ways: in 
maps, photographs or text works, using whichever form is the most 
appropriate for each different idea. All these forms feed the 
imagination, they are the distillation of experience. 

Walking also enabled me to extend the boundaries of sculpture, which 
now had the potential to be de-constructed in the space and time of 
walking long distances. Sculpture could now be about place as well as 
material and form. 

I consider my landscape sculptures inhabit the rich territory between 
two ideological positions, namely that of making 'monuments' or 
conversely, of 'leaving only footprints'. 

Over the years these sculptures have explored some of the variables of 
transience, permanence, visibility or recognition. A sculpture may be 
moved, dispersed, carried. Stones can be used as markers of time or 
distance, or exist as parts of a huge, yet anonymous, sculpture.  On a 
mountain walk a sculpture could be made above the clouds, perhaps in 
a remote region, bringing an imaginative freedom about how, or 
where, art can be made in the world.”  

 

 

Ce texte dit bien à quel point la démarche 

de Richard Long est d’abord celle d’un 

artiste de la quête et du déplacement, et il 

n’est pas vain de souligner que les sciences 

les plus modernes (de valery à varela)  

mettent en avant l’idée du chemin qui se 

construit en merchant. Mais ce chemin est 

un chemin toujours recommencé, qui est, 

comme le dit texte, une manière de se 

demander comment « l’art a pu advenir 

dans le monde », anamnèse et 

perlaboration qui s’appuient sur un temps 

d’avant les monuments pour demander aux 

lieux de nous dire ce qu’ils ont à nous dire 

aujourd’hui dans les termes d’une époque 

qui n’est plus la nôtre, dans un temps 

obsédé par l’e souci de la trace, du 

patrimoine, de la célébration et du ce 

travail est un travail de reconnaissance ou 

de recognition, qui explore les 

contradictions entre notre temps et ce 

temps d’avant l’histoire de l’art, ou d’avant 

les monuments. C’est en ce sens que ce 

travail est très moderne, et qu’il interroge 

notre relation entre le global et le local, 

telle que nous la subissons aujourd’hui à 
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travers le paradigme du réseau des 

connectés et les autres les oubliés de la 

modernité.  

Cette opposition du local et du global 

se traduit aussi dans l’espace même de la 

ville, opposant la ville des connectés à 

celle des « cités » de banlieue, opposant 

ceux qui circulent à ceux qui restent rivés à 

leur territoire, sans pouvoir s’en détacher.  

C’est le fossé qui sépare la ville des nantis 

de ces zones de non-droit qui se forment 

aux alentours. C’est cette opposition qui se 

trouve au cœur des travaux de Dennis 

Adams,  qui entend moins en dénoncer les 

abus, qu’en révéler les mécanismes subtils 

et en accroître la perception. C’est 

pourquoi Adams ne campe ni sur un site, ni 

sur un discours, ni sur un modèle de 

traitement artistique de la question du lieu : 

artiste atypique et atopique s’il en est, 

Adams œuvre entre les jeux et les effets de 

miroir que l’œuvre et le lieu, le site urbain, 

se renvoient, à la recherche de cette 

médiation que l’œuvre d’art doit tenter 

d’instaurer entre le passé, le présent et le 

futur. Tel est l’enjeu d’une pièce que cet 

artiste a réalisée en 1992, Port of View, et 

qui oppose, en même temps que deux 

supports urbains fortement ancrés dans la 

ville et la mémoire de Marseille (les 

abribus et les ), deux directions du regard 

(vers le Nord et vers le Sud). Ce que nous 

révèle Adams, c’est cette énonciation 

pietonnière chère à Michel de Certeau ( 

celle là-même qui fait de toute ville un 

texte, et de tout marcheur un lecteur), mais 

une énonciation piétonnière interdite 

désormais de flânerie, ou dont le texte 

serait aujourd’hui maillé par tant 

d’obligations et de conventions que toute 

distraction en serait exclue. Dans son 

entretien imaginaire (et pourtant si réaliste 

avec Jean-Claude Decaux), Adams énonce 

fort bien ce phénomène propre à la ville 

contemporaine, dont il analyse aussi la 

dimension réticulaire « Vos techniques se 

situent à la pointe des toutes dernières 

stratégies capitalistes. On ne touche à rien. 

Vous contournez la violence théâtrale du 

développement urbain, dépossédant la ville 

morceau par morceau. Vos équipements 

transforment le paysage urbain à travers un 

nouveau langage de fragmentation, de 

répétition et de « réseaux ». Vous ne 

refaites pas la ville. Votre stratégie consiste 

à en retracer le plan, par un système 

d’annotation. A tous les niveaux, vous 

faites disparaître les occasions de dérive et 

de réflexion. Dans votre programme de 

« réseaux », il n’y a pas de place pour le 

flâneur qui n’avance que pour se perdre. 

Une « Decaux-city » n’est qu’un endroit 

qui se traverse6 ». 

 

                                                 
6 Dennis Adams, Port of view, Marseille,1992 
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Certaines œuvres, bien 

qu’expérimentales, s’inscrivent en effet 

dans un souci d’héritage et de 

transmission, même si elles se fondent sur 

une forme de participation du public qui 

était jusqu’à présent le propre du 

happening et des arts éphémères. Tel est le 

cas d’une expérience de Jean-Luc 

Moulène, qui entendait se porter au delà de 

l’opposition trop facile entre œuvre et 

traces de l’œuvre, entre expérience 

originale et enregistrement de cette 

expérience. D’entrée de jeu, les médias et 

supports de diffusion, puis d’archivage de 

l’œuvre ont été convoqués comme faisant 

partie intégrante de celle-ci. Ils opéraient 

en amont comme supports stratégiques de 

l’expérience elle-même, de même que l’on 

peut dire parfois (et trop souvent même) 

que ce sont les médias qui font 

« l’événement ». En l’occurrence, il 

s’agissait de répondre à la demande de 

l’association des commerçants d’Excideuil, 

village ordinaire de France, de faire un 

portrait de la cité. Il faut souligner que 

cette idée n’a pas été proposée par 

l’artiste : elle s’est imposée 

progressivement, au terme d’une 

concertation entre les différents 

intervenants (l’artiste, ses commanditaires 

et deux médiateurs, Pierre Marsas et Luc 

Joudinaud), concertation ayant pour objet 

l’aménagement culturel de la cité et 

s’orientant très rapidement vers une 

réflexion sur l’espace public. Ce portrait, 

Moulène l’a conçu sous la forme d’une 

banque d’images ( technologie de stockage 

qui évoquerait plutôt les nouveaux médias 

et les nouvelles technologies du temps 

comme technologies de la mémoire, et qui 

s’opposerait à ce titre aux technologies du 

flux, du live (et à ce titre technologies  de 

l’oubli ou au moins de la mémoire courte) 

qui caractérisent les médias de masse, et la 

télévision en particulier. Mais, plus 

intéressant encore, cette banque d’images a 

été diffusée sous la forme d’un bottin et 

sous le titre « Les Pages Images » et elle 

rassemble des scènes d’actualité et des 

symboles d’éternité relatifs à la 

communauté concernée. Elle se définit 

comme « émergence de la parole 

publique », témoignant en cela même du 

privilège accordé aujourd’hui aux logiques 

du « bottom-up » (celles là même qui 

prévalent sur les supports nouveaux 

réseaux de communication comme 

l’Internet) par rapport aux logiques de 

« top-down » (celles-là mêmes qui 

s’étaient imposées avec les anciens réseaux 

de communication et de pouvoir). Enfin, à 

l’instar des stratégies de communication à 

l’œuvre dans les industries de la culture ( 

qui n’épargnent nullement les musées et le 

monde de l’art), Moulène a conçu, ou 

plutôt donné l’autorisation d’utiliser ses 

images pour une ligne de produits dérivés :  
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cartes postales, affichettes, jusqu’aux 

cartes téléphoniques de France Télécom.  

On en arrive ainsi avec ce genre 

d’oeuvres à une situation qui oblige à 

repenser les rapports entre l’art 

contemporain et la ville, entre l’œuvre et le 

lieu, au delà de l’opposition entre 

médiation et transmission, entre éphémère 

et pérenne, entre actualité et 

monumentalité : si l’art contemporain 

préfère la « relation » aux « objets » 

(situation qui s’est imposée ad nauseam, 

de Dada jusqu’à l’esthétique relationnelle 

), ce sont pourtant ces objets « seconds », 

ceux là même qui forment l’arsenal 

inépuisable et suspect par définition du 

musée imaginaire – photographie, et 

ouvrages, voire ces objets « nomades » qui 

accompagnent désormais l’essor du 

cyberespace et du musée virtuel à venir, 

qui finissent par constituer non seulement 

les supports mais aussi les enjeux de 

l’œuvre première,  son lieu originaire  et 

comme sa mémoire à venir. Création, 

exposition, réception, transmission, 

conservation, tous ces termes ne désignent 

plus alors les pôles antithétiques (et 

finalement complémentaires) du 

jaillissement créatif et de la mise à l’abri 

du temps dans  le musée ou l’installation 

dans un lieu à titre définitif, sous la forme 

du monument par exemple. Ils désignent 

au contraire le mouvement inexorable 

d’une convergence de supports temporels 

multiples au service d’une œuvre ouverte à 

plusieurs régimes de lecture, et 

d’interprétation, une œuvre multimodale.  

C’est à un paradoxe que l’on se trouve 

confronté : là où, trop souvent, l’œuvre in 

situ échoue dans son unicité et sa proximité 

même à rencontrer les situations concrètes 

et les lieux et milieux réels, l’espace public 

de la cité (du moins avec les moyens et les 

matériaux « purs » de l’art contemporain), 

l’œuvre d’un Moulène y réussit, en 

mobilisant pourtant les supports « impurs » 

de l’industrie culturelle et 

communicationnelle, l’industrie de cet 

universel sans totalité qu’est devenu, à 

travers le réseau, notre monde livré aux 

industries de la culture et de la 

communication.  

La question se pose dès lors du sens même 

de cette impureté, et finalement de son 

caractère fondateur, surtout si l’on 

considère que c’est sur ce sol impur –celui 

des Etats-Unis, d’emblée livré au 

metissage et aux industries de la culture et 

de la communication , que cet universel 

sans totalité a pris racine. Il n’est pas vain 

de se souvenir que c’est sur un campus 

universitaire de ce continent qu’a choisi de 

se faire enterrer Hannah Arendt, l’une des 

philosophe les plus vigilantes de la crise de 

la Culture, plutôt que dans une vieille ville 

d’Europe.  

Après la modernité  
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Un couple d’artistes contemporains s’est 

attaché à recenser les lieux et les sites 

industriels des territoires entrés en 

déshérence ou en friche. Ets-ce pour sauver 

de l’oubli les traces de cette architecture 

industrielle qui a durablement marqué le 

XX° siècle, ou s’agit-il , dans ce geste 

d’ethnologue d’en recueillir les fragments 

pour que s’en dégagent les beautés secrètes 

et inaperçues au temps où la fonction 

d’usage de ces sites recouvraient et 

décourageaient toute velléité de perception 

esthétique (un peu comme l’on considère 

le masque africain une fois accroché au 

mur du collectionneur ) ? Est-ce d’un 

mouvement de mise à distance de cette 

modernité industrielle qu’il s’agit, comme 

pour marquer la distance qui nous sépare 

de ce temps. Ce qui frappe dans cette 

démarche, c’est son caractère 

systématique, la volonté de couvrir (à la 

manière du all over pollockien) 

l’évènement porté disparu de ces bâtiments 

pour les archiver, les classer , les 

inventorier,  et dans cet inventaire , les 

donner à voir mais avec une distance de 

temps qui en ouvre la chorésie, dans le 

silence même de leur topicité débarrassée 

de toute présence humaine, de leur 

présence absence abrupte et vide de toute 

vie.  

 

 

Norbert Hillaire 

 

 

 


